叫我名字

    白天，许焱不在别墅显得格外安静。空气中弥漫着沉木香与雪茄残留的味道，静得连时间都慢了下来。

    叶月将一把椅子拖到了落地窗边，轻轻倚靠在窗框上，望着外头的花园发呆。阳光透过玻璃斜洒进来，落在身侧的木地板上，影子柔和又斑驳，整幅画面如同一幅沉默的油画，安静得几乎要冻结住。

    没什么事可做，偶尔随手翻翻书架上陌生又昂贵的精装书册，更多时候只是默默地看着花园里草木葱郁，阳光落在枝叶间鸟雀飞掠而过，却无法在心里泛起任何波澜。那种干净而平和的画面，反而让他胸口更沉，像被什么无形的东西紧紧箍住，喘不过气。

    叶月的手机被摔得粉碎，那点仅存的联系也一并断裂了。少了信息和电话的打扰，也像被隔离在一片安静的玻璃罩里，孤独得出奇。这份沉寂像毒药，一点点麻痹神经，也模糊了真实与虚幻的界限。

    叶月靠在窗边，指尖轻轻拨弄着椅子的扶手，有一搭没一搭地剥着指甲边缘残留的皮，像是一种不自知的焦躁发泄。伤口还没愈合，又在不经意间开始新一轮的撕扯。

    阳光落在肩上，金光将那细微的动作也清晰照亮——血痕隐隐渗出，在薄而苍白的皮肤上显得触目惊心。

    皱了皱眉下意识把手缩回袖子里，像是在掩饰，又像是羞于被人看见。不愿再回忆那个夜晚，不愿想起许焱摔碎手机的声音，也不愿记得那冷得像冰的眼神。他想躲开所有记忆，只在这一隅光影中虚度时间，哪怕只是片刻的逃亡。

    眼前的花朵开得艳丽，红得刺眼冷嘲那点不切实际的期望。叶月抱起膝盖，把自己缩进椅背的阴影里，头低垂着，额前的碎发落下来，挡住了那双隐隐泛红的眼睛。

    就在这时，大厅的门忽然被推开。

    厚重的门轴声划破空气，紧接着，是一阵沉稳有力的脚步声由远及近，踏在木地板上，回响低沉有节奏。叶月猛地一震，整个人如被电流刺中般坐直，连呼吸都滞了滞，条件反射般望向门口的方向。

    看见了那道熟悉的身影。

    西装笔挺轮廓冷峻，眼神沉稳得几乎不带感情。许焱站在玄关处，目光落在叶月时整个空间像是骤然收紧。身上熟悉的沉木香气再次扑面而来，混着淡淡的雪茄烟草味。

    让叶月心脏不由自主地紧了一下屏住呼吸，下意识地往椅背缩了缩，像一只被惊扰的猫，又像是不愿让人看见自己落魄模样的孩子。

    ……………………………………………………………………………………………………………………………..

    许焱站在门口轻巧地扯住领带末端，慢条斯理地将那条暗色领带从脖颈间抽出。动作不急不缓。随意将领带搭着，指尖落在衬衫的扣子上，一颗、两颗，慢慢解开，露出喉结与线条流畅的锁骨。那抹若隐若现的慵懒性感，如同某种蓄势待发的暗流，悄无声息地朝叶月逼近。

    顺手将西装外套搭在沙发背上，修长的手指挑开袖口扣子，再熟练地将袖子往上挽起，动作随性却干净利落。小臂肌rou线条紧实，青筋隐现，骨节分明的手腕微微一动，便带出一股隐约的掌控力。

    这些细节尽数落入叶月眼中。坐在椅子上微微发怔，连自己何时屏住了呼吸都没有察觉，整个人像是陷进了一种无法抽离的沉默。

    许焱走近，手中拎着一个包装精致的甜点盒，低头弯腰在叶月面前晃了晃，唇角噙着似笑非笑的弧度：“坐在这里发什么呆？”

    叶月像是被这突如其来的靠近打了个措手不及，身体微微一僵，目光下意识地避开，却又不自觉地被那盒甜点吸引。眼神在甜点和许焱之间来回游移最后才低声问：“你……怎么会在这里？”

    许焱挑了挑眉，像是被逗乐了，坐在叶月对面，手指敲了敲甜点盒盖，语气漫不经心：“这里是我家，我不在这里，还能去哪？”

    叶月没有接话，只是将视线偏向窗外，手却悄悄收紧，抓住椅扶的指节泛白。显然还未从那晚的混乱中走出来，许焱的突然出现，像是将他从短暂的安宁中重新拽回现实。

    对面的男人却像是全然不着急，只是静静看着。那种沉稳的注视，没有侵略性，却带着一种耐心至极的掌控感——像是一头安静等待猎物靠近的猛兽，不动声色，却压迫感十足。

    甜点盒被放在一旁，许焱顺势坐下双臂搭在沙发靠背上，身形慵懒放松，像是回到了属于自己的领地。即便什么也不说，仅凭那种笃定的沉默，整个空间的气场便悄然发生了倾斜。

    “过来。”

    嗓音低沉，像是混着夜色沉木与烟香的气息。那短短两个字，如同无形的钩子，精准勾住叶月的神经。

    叶月身体像是被这声音牵引住。没有立刻起身，却也没有拒绝，只是怔怔地看着对面那个男人，像是在衡量、在抗拒，又像是在等着一个可以屈服的理由。

    许焱没有再催，只是半倚着沙发，神情松弛，眼神却没有移开一寸。看着叶月，像是笃定终究会走近，哪怕心中仍有犹豫、抗拒，终究会被这一声温柔而残酷的“过来”逼到身边。

    许焱的耐心，是一种无声的拉扯。

    窗边到桌子的距离并不长，短短几步路，却像横亘了一道看不见的深渊。叶月低垂着目光，脚步犹豫而缓慢，每一步都拖拽着沉重的情绪。肩膀微微收紧，指尖在衣角处蜷起，像是在拼命掩藏某种即将失控的不安。甚至不敢抬头去看许焱，只要对方投来一个眼神，自己所有伪装就会在那一瞬间崩塌。

    而许焱依旧坐在原位，双腿交叠，姿态松弛却透出压迫。看似平静，眼神却像一张无形的网，悄无声息地收拢着。叶月每走近一步，那股逼人的气场就越发强烈。终于，在桌边止步，低着头，像一只被迫靠近主人的猫，安静却满身戒备。

    许焱没有给叶月退路。抬手一揽便将叶月轻而易举地带入怀中。叶月身体一轻，整个人就被抱坐在大腿上，双脚悬起，顺势搭在一侧，姿势亲昵又暧昧。叶月愣住了，像是被突如其来的亲密触碰冻结在原地。

    “啊——”惊呼一声，声音却在下一秒被许焱强而有力的手臂堵住。下意识地环住对方的肩膀，像是在寻求支撑，又像是无处可逃。

    两人靠得极近，彼此的气息交织在一起，暖意在肌肤间缱绻回旋。叶月能清晰地感受到许焱胸膛的起伏，那熟悉的沉木香中混杂着一缕淡淡的雪茄味，如同把叶月整个世界紧紧包裹。

    许焱垂眸看着怀中那张微红的脸，声音低沉，带着一丝轻哑：“这么怕我？”

    叶月没有回应，只是下意识地移开视线，长睫微颤。那小小的动作落在许焱眼中，却像是在变相承认。

    许焱的手掌缓缓落在腰侧，掌心温热透过薄衬衫传入肌肤，叶月一颤，背脊不自觉地挺直了些，却仍被牢牢困在手臂。

    “别动。”许焱俯身在叶月耳边低语，声音压得极低，像是刻意压抑着某种情绪的火焰。气息掠过耳廓带起一阵战栗。

    叶月浑身僵住，耳根瞬间染上红晕。想躲可那只手却顺势下滑，解开了衬衫的纽扣，温热的指腹贴上胸前，触碰着那一道道尚未完全消退的旧伤。

    叶月发颤，低声抗拒：“不……”

    但许焱却像是未听见一般，目光定定地盯着胸膛上的疤痕，指腹缓慢地勾勒着那一寸寸不完美。声音低哑带着一丝危险的玩味：“不叫我名字，我就继续。”

    叶月的眼角泛红，手指颤抖着抓住许焱的手腕，像是在做最后的挣扎：“许焱……不要，我不是玩具。”

    那声音极轻，却带着一种近乎绝望的坚持。像是积攒了所有力气，只为了说出这句。

    许焱的动作停了下来望着叶月紧紧攥着手腕的手，那只手因用力过度而微微发白。唇角轻轻一沉，抬手捧着叶月的脸，指腹温柔地摩挲着泛红的眼角。

    “别再说这种话。”声音比方才更低，语气却柔了下来，“不准说自己是玩具。”

    许焱握住叶月的手，贴在自己心口的位置，声音缓缓道来：“我不会那样对你。”

    叶月靠在怀里，身体依旧绷着，随着许焱迟迟没有进一步举动缓缓松了口气，微微侧了侧头，更紧地贴了上去。

    沉木香带着雪茄余韵的味道从许焱身上传来，像是某种深夜熟悉的慰藉。叶月悄悄深吸了一口，又忍不住贴得更紧几分，像是要把这份味道铭刻进身体。

    “喜欢这样的味道？”许焱低笑着问，声音带着点揶揄。

    叶月一怔，脸颊瞬间发烫，垂下头不再言语，肚子便咕噜一声叫了出来。

    许焱挑眉，没有多说，只是轻轻拍了拍背：“饿了吗？”

    叶月点了点头。许焱便顺手打开桌上的甜品盒，舀起一勺蛋糕，举到叶月唇边。叶月正要伸手去接，却被握住手腕。

    “别动，你的伤还没好。”

    不等开口，奶油蛋糕便送入口中。奶香在舌尖化开，叶月瞪了许焱一眼，却没再抗拒。只是吃着吃着，脸上的红晕更深了。

    “你……”低声嘟囔。

    “嗯？”许焱懒洋洋回应，又舀了一勺，带着调侃，“不听话的代价。”

    蛋糕里那抹苦涩巧克力与水果清香交织，像是一种黏腻的温柔，在唇齿间慢慢化开。许焱一勺接一勺地喂着，目光始终停在叶月消瘦的面容上。医生那句“他太瘦了”在耳边回响，目光深沉神情似乎在下某种决心。

    “医生说你太瘦了。”

    叶月听话地吃下，抬头偷偷看了一眼，又低下头不敢再抗议。

    吃了几口，叶月轻声道：“想喝水。”

    许焱轻轻一顿，随即端起杯子，按住叶月的手腕：“我来。”

    水杯靠近倾斜杯身，水流顺滑地落入叶月口中。叶月下意识地仰起头，唇瓣轻轻颤抖。喝完后想擦嘴，却被许焱抢先一步。

    指腹轻擦过唇角，那动作温柔得近乎暧昧。

    许焱低声：“慢慢来，我不会逼你。”

    语气不重，却像是一个缓缓织紧的网，既温柔，又令人无处可逃。